Sin pijama y sin recuerdos (capítulo octavo)
( mi carnet de socio del Atleti ) En el aeropuerto compro, con dinero en metálico, un pasaje para La Habana. En el mostrador de embarque una encantadora señorita me pide pasaporte y visado. Como quiera que no hago ademán de buscar en los bolsillos, pues me limito a enseñar el carnet de socio del Atleti que siempre llevo en a mano, la muy zorra hace una llamadita por teléfono y un guardia civil con bigote y tricornio me conduce a la comisaría del aeropuerto. Nadie cree que esté indocumentado. Dicen que mi carnet está caducado. Me miran feo. Temo perder el vuelo y pido ver al comisario jefe. Diez minutos después entro en un despacho, presidido por la foto de un señor alto y rubiales que se parece al enano de Franco como un huevo a una castaña. El hombre que mira por la ventana se vuelve, me observa con cara de poli bueno y exclama: - ¡Coño, don Manuel! Ahora soy yo el que mira y me viene la segunda iluminación del día: - ¡Coño Gumer! ¡Usted es Gumersindo Morales! Nos...